Es gibt in der großen Brassai-Retrospektive im Berliner Gropius-Bau eine Serie von Bildern, die einen Toten auf dem Bürgersteig zeigt. Er liegt da, klein, unspektakulär, denn die Aufnahman sind aus einiger Entfernung gemacht, von oben, von einem Balkon oder Fenster aus, scheint es. Das Sujet war mir sehr vertraut, denn die Woche zuvor hatte ich die große Weegee-Retrospektive im Berliner Postfuhramt gesehen. Weegee hat mit Vorliebe Tote fotografiert, gierig nach Blut und Verstümmelung. Er hat dem Tod ins Auge gesehen, mit einem idiotischen Stolz darauf, der erste zu sein, und allen zu zeigen, dass er der erste war, Augenzeuge, der gar nichts zeigen will als sein Draufhalten und Schnellsein. Weegee, der Fotograf als Pulp-Artist, ist unerträglich. Brassais Bilder dagegen zeugen vom Interesse nicht daran, den Dingen, der Welt, den Menschen auf die Pelle zu rücken, sondern ihnen ihre Schönheit abzugewinnen. Ja, eine Art von Großzügigkeit: Hinaus zu gehen auf die Straße und zu glauben, dass es da eine Schönheit gibt, wenn auch nicht einfach so, dass es da etwas zu entdecken gibt, das der Dauer standhält, die die Fotografie verleiht. Brassai hat nicht geknipst. Er hat das Motiv gewählt, seine Kamera aufs Stativ gestellt, nur wenige Aufnahmen gemacht und dann bei der Entwicklung der Bilder noch einmal, wenn es ihm richtig schien, den Ausschnitt, den Rahmen verändert. Daran, dass das, was die Kamera festhält, schon per se von Interesse ist, hat er nicht geglaubt. Auch Weegee hat nicht der Fotografie als solcher vertraut. Die Kamera war seine Waffe, die er zückte, um die Erlegten der Nacht noch einmal zu erlegen und den Gierigen, die nach den Zeitungen griffen, in denen die Bilder erschienen, entgegenzustrecken. Beide trauen sie der Fotografie nicht ganz, beide lieben sie die Nacht. Bei Weegee sind die Lichter grell und die Dunkelheit ist schwarz. Bei Brassai fließen Licht und Schatten in feinkörnigem Grau ineinander. Wie man es dreht, wie man es wendet: Das Prinzip Brassai und das Prinzip Weegee schließen sich aus. Man kann nicht mit beiden Blicken zugleich auf die Welt sehen. Aber als Betrachter kann man durchaus mit beiden nicht ganz glücklich werden. Brassais Wille zur Schönheit ist auch eine Art von Blindheit. Und Weegees Wille zum Effekt ist auch eine Art Wahrheitsliebe. Ich möchte Brassai lieben und Weegee verachten. Das geht aber nicht, im einen Fall so wenig wie im anderen, sie machen beide gemischte Gefühle.