Mit der Bahn Annäherung an eine Stadt: Bahndämme schwingen auf dich zu. Im Bahnhof der muskulöse Oberkörper in der rotierenden Werbetafel, der ins Schwingen und Zittern gerät und ins Weiche zu gehen scheint, als die Rotation zur nächsten Werbung beginnt. Im Brüsseler Flughafen sind die Fliegen in den Pissoirs durchweg in einem derart ungünstigen Blickwinkel angebracht, dass man sie gar nicht sehen kann, beim Pinkeln. Braune Schuhe, blaue Socken, rote Cordhose, blauer ärmelloser Pullover über dem Hemd, freundliche Glatze: das ist Giorgio Agamben. Brussels is a dump, sagt Nico. Ich bin die Paraministerin, sagt Vera und das FAZ-Feuilleton ist ein permanentes Oberseminar, sagt Andreas. In Estland sprechen sie alle fünf Sprachen, der penetrante, Festnetztelefone nachäffende Handyklingelton in unserem Apartment kommt vom Festnetztelefon und nachts schwappen stundenlang kleine Wellen gegen die Mauer des Kanals, auf den das Fenster geht, das offen steht, weil die Heizung unaufhaltsam heizt. Kein einziges Mal Boot gefahren, in vier Tagen Venedig.